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Um urso hirsuto, 

um cavallinho secco, 

e é quanto basta 

para que a alma immensa das creanças 
transborde de alegria. 


Emquanto nós, geute mais velha, 

eternos descontentes, 

vamos sempre ‘amesquinhando as grandes 
coisas 

a escalas pequeninas. 


expose a l'hotel de [Esplanada tout ce qui interesse la femme 

raffinée: robes modèles de Patou, Lauvin, Chapeaux, Lingerie, 

bijoux copies exactes de Cartier. A locasion des fêtes de Noel 

et du jour de Ian, grande vente a des prix exeptionnels de sacs 
de soir en brillants. 

APPARTEMENT 327 


Jurisprudencia do Beijo 


Tudo evolue. Forgoso é. acompanhar O progresso. 

: Ouço isto a cada passo e ponho-me a pensar: qual, 
a finalidade da vida 7? A'felicidade relativa, medida e 
pesada segundo Einstein, está claro. Mas. felicidade e 
liberdade sáo idéas interdependentes, corpo e alma do 
mesmo ser, elementos vitaes vibrando em unisono na 
mesma existencia. O enfraquecimento de uma reflecte 
logo sobre a outra. Já repararam como neste seculo de 
evolução a liberdade entra em franco periodo involutivo ? 
Que tristesa ! Até no proprio dominio dos pensamentos 
e dos sentimentos ! Torna-se cada vez mais abstracta, 
mais inaccessivel. E” vietima de amputações frequentes, 
deforma-se de continuo. Contra ella se insurgem os pro- 
prios que a endeusaram, todos os males sociaes lhe são 
atribuidos, de deusa passa a Proserpina, soffrendo no 
cadinho do tempo, transformação semelhante á que se 
opera na mente dos homens em relação ás mulheres 
que resistem... -Assim decadente lembra velha artista 
ao receber pateada das mesmas platéas que outr'ora 
levara ao delirio... Pobre liberdade ! encaneceu com a 
guerra, passou a indesejavel. Na propria America do 
Norte: que á entrada do maior pórto, sarcasticamente, 


ergueu-lhe monumento gigantesco, limita-se a immigra- 


ção, faz-se selecção de raças; no Mexico ‘alem dos massa- 
eres religiosos sacrifica-se uma pleiade de generaes bri- 
osos, herva daninha nativa naquellas paragens, em nome 
do progresso e da paz do Estado. Entre nós, neste 
vasto Brasil onde a propria naturesa grita pela liberdade, 
que vemos ? Guerra contra a dissolução do vinculo 
matrimonial, opposigáo tenaz ao voto feminino, questões 
estas, aliás, passadistas ao lado das modernas e moder- 
nissimas limitagóes chamadas lei de imprensa vulgo 

“rolha”, “lei scelerada”, “vetos parciaes e outras “co- 
sitas mas” 

Lá para os lados do Velho Mundo os horisontes 
náo andam menos carregados. Os “camisa-preta”, na 
bella Italia, cogitam da negra questáo de moralizar 
costumes. Vão perder tempo, na certa, para maior gloria 
da patria. Do contrario, adeus inspiração artistica; tudo 
muito vestido, sentimentos enfaixados e salgados desde 
o berço para que se tornem rijos e sómente traduzam 


Farandula alegre 


A farandula alegre cirandava : 
“Quem gosta de mim é ella !” 


— Mentira ! ia eu chamar, num doido arranco ; 


Mas, já alegre, a farandula dizia : 
“Quem gosta della sou eu...” 
E pude apenas murmurar : “Verdade !” 


FARIA NEVES SOBRINHO 
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rectas intenções. Rectificação em ordem do dia e da 
noite tambem.. 

Imperio da Tinha recta ancestral, dp 4.000 annos 
A. C.,bem tragada, bem difinida, bem devassavel. Nada 
de voltas compromettedoras, propicias ao peccado. Leis 
restrictivas geraes, para todos os abusos. Abusos ? Isso, 
depende de interpretagáo, de ponto de vista. Será tarefa 
difficillima classifical-os e impossivel estabelecer-lhes a 
proporcionalidade das penas. Dahi a inclusão da, jus- 


‘tiga na contradanga das amputagdes. Tres nobres seria- 


mente compromettidas: felicidade, liberdade, justiça. De 

facto, será justo, por exemplo, criminar o beijo ? Pois 

em Cremona, na doce cidade das margens do Pó, é acto 

reprovavel, merece a deshonra da geladeira e-as honras 

de uma legislação especializada, especialmente atti-- 

nente á especie Si a moda pegar exultará a hygiene: menos 

um poderoso meio de contagio; sorriráo, porem, inti- 

mamente os clinicos mais experimentados-medicina pre- 

ventiva, no caso só entre esquimaos... Não lhes dimi- 
nuirá a freguezia e muitos serio os hygienistas a curar., 
Prophylaxia tão burgueza só mesmo para uso externo... 
Em Cremona as cousas se passam assim: si um parzinho 
de noivos-artistas reproduz, ingenuamente, na sala do 

cinema o beijo que a tela cynicamente lhe põe ante os 

olhos soffre o vexame de comparecer à delegacia. para 

explicar o facto... Não se faz por menos. Uhm! Si 

fosse no Brasil. “Malgré tout” isto ainda sabe a Cha- 

naan. 

Que rediculo ! a velha Roma esquecida do; passa- 
do, do tempo em que generosamente semeou a civilisa- 
ção pelo mundo, corar de pejo ante os progressos mo- 
dernos !... Cu 

Como se arranjaria a França si ae pretendesse 
seguir a moral? 

O beijo, no momento gota é a mais fina, a mais 
difficil manifestagáo de arte, da arte magica e, longe 
de punição, merece recompensa. Será mais uma feliz 
opportunidade de elegermos noya rainha e nos deliciar- 
mos na deliciosa festa da coroagáo. . 

Beijar, sem deixar marca, só para os eleitos. E’ táo 
indiscreto o “baton” ! 


MARIA JOSÉ FERNANDES 


(Feito a 31 de Dezembro de 1926, quando o autor 
estava preso ao leito, já prostrado pela enfermidade que 


o viotimou quatro dias depois). 
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A ILLUSAO DOS CONVERSOS 


Allegoria 


— Boa tarde, Frei-cabisbaixo! Aonde vaes por 
entre as sombras, subindo por um caminho táo ruim ? 

— Deus vos salve e vos guie pela terra escura, Ca- 
minheiro que não conheço. Vou adeante, muito adeante, 
viver na soledade do deserto e pedir a Deus pelos ho- 
mens que me náo quizeram ouvir, nas cidades de onde 
venho... 

— Pobre Frei-presumpção, vaes morrer de penuria, 
porque, de certo, lhes quiseste ensinar que é muito fa- 
cil andar-se de olhos voltados para o céo, quando se 
têm os pés pousados na terra! 

— Eu não lhes ensinei nada de absurdo, Caminhei- 
ro tão velho e tão imprudente; apenas eu lhes quiz engas- 
tar no coração tres pedras preciosas-um diamante, uma 
esmeralda e uma saphira. . Deus me fez seu garimpei- 
ro — ensinou-me a sua ourivesaria, por isso eu sei onde 
jasem as pedras chammejantes que elle manda cravar 
no coração dos homens. Mas os corações não os deteem 
porque amollecem quando lhes falo e as minhas joias 
lhes tocam... Desgraçadamente os corações só endure- 
cem quando as gemmas de Deus cahem sobre a terra 
mesquinha! E porque cahiram muitas, andei juntando-as 
e as vou levando commigo, para escondel-as num sitio 
onde ellas vão lampejar ao sol que poucos vêem. 

— Vou tambem pelo teu caminho, Frei- desconso- 
lação, e te ouvirei em silencio se quizeres meditar em voz 
alta, emquanto a estrada sobe e as pedras rolam sob 
nossos pés. 

— Os nossos passos, Caminheiro, têm a mesma ca- 
dencia, a mesma incertesa e os annos que branquearam os 
teus cabellos foram os mesmos que branquearam os 
meus. Todavia, na ruina que sou, sinto viver, ainda vi- 
brante, a palavra fecunda, ditada pelo coração sempre 
novo — o coração que crê e espera. ... Vinde! 

— As nossas rugas, Frei, têm o mesmo numero e o 
mesmo sulco; o nosso bordáo os mesmos nós. No entanto, 
nesta decrepitude, neste esmaecimento de vida, que 
tambem sou, fulguram-me ainda os olhos — reflexos do 
espirito que cria, gosa e duvida... Vou comtigo. 

E subiram os dois — alquebrados de corpo — pelo 
caminho torto e pedregoso que ia dar ao cimo da serra 
onde brilhava o derradeiro sol da tarde ultima. Ambos 
velhinhos subiam porque “quando se vai chegando ao 
fim da vida, náo se desce para os abysmos da terra” — 
murmurava no seu intimo Frei-Meditagáo... Subiam, 
“pois o homem velho sobe, porque a velhice é a ascen- 
ção aos cimos de onde vai ver a vida que passou” — so- 
nhava o peregrino de olhos fulgurantes.. E proseguiam 
ambos pelo caminho montante; um sorrindo .embeve- 
cido ao recordar a via; outro, sisudo e triste, fazendo a 
addição dos seus peccados. 

E assim velhinhos, mas de almas sempre novas, 
ehegaram ao alto que era o fim da vida... Elles, como 
todos os velhos, iam morrer subindo, mas agora para 
um deserto onde falta a agua que é a vida do corpo e 
vive a solidão que é a morte da alma!... Iam ahi morrer 
os dois —”Deus que os „vos neste mundo — pensava 
Frei — 14 saberá porque.” — A eternidade dos seres — 
considerava o Caminheiro — lá dirá para que”.. 

E chegaram, e como vieram tropegando pelos an- 
fractos do caminho, se deixaram cahir sobre a terra 
que lhes feriu os pés e lhes pareceu mais dura então. 

E eomegaram a morrer quando tambem morria a lus 


que é a vida eterna do homem tão pequeno, espalhado 
pelo mundo tão grande! 

O sol, incendiando nuvens no céo, accendia uma fo- 
gueira que mais seccava ao deserto; o sol no ocaso, ti- 
nha o mesmo bruxolear da vella triste á cabeceira dos 
moribundos... E no deserto secco morriam os dois ve- 
Thos daquillo que mata ahi: a sede material e vil e a so- 
lidão desconsolada! Murmurava Frei — desolação, de 
olhos desvairados, a bocca secca mastigando a sede: 

— Ensinei aos homens cegos a verdade que sei e 
sinto — o desapego á vida tumultuosa. Ensinei-lhes a 
virtude da resignagáo, da paciencia e do sorriso. Disse- 
lhes, com o prestigio da inspiração, com a arte viva que 
a crença gera, que ha acima da vida torpe que as lamas 
da terra enlamearam, outra mais nobre que Deus nos deu 
originariamente... Ensinei-lhes a indifferença pelos 
bens materiaes e mostrei-lhes que os sentidos satisfeitos 
podem fechar para sempre os poftas da consciencia. E 
mais: disse-lhes que o espirito deve obedecer e náo man- 
dar ¡deve perceber e humilhar-se porque, acima delle, 
ha um espirito maior que cria o que elle vê e não compre- 
hende... Viver pelo espirito é guiar-se por si mesmo 
com o seu roteiro, no caminho proprio. Imaginar é exigir 
vista maior aos olhos, mais acuidade aos sons, mais lus 
ao gol, mais vidas á creagáo, mas, depois do torpor das 
allucinações, voltar á unica verdade — & obediencia, 
á submissão ao maior, ao completo, ao que designou tudo 
quanto aquelle espirito não percebe... Disse-lhes ainda 
que os gosos da vida, quer sejam os materiaes ou os ima- 
ginarios — nascidos da contemplação das coisas, são um 
pouco que Deus nos deu da sua essencia. Convencido do 
prestigio immenso da minha verdade, não desci ás mi- 
nudencias ridiculas para a grandesa de Deus e resumi 
essa verdade, na obediencia, no respeito ás leis definiti- 
vas e no desapego ás materialidades da vida. Dei assim, 
aos homens, o exemplo do dominio sobre o proprio corpo 
e curti, sorrindo, frios, dores e fomes... Deitei na terra 
humana as sementes que não vingaram e, agora, quero 
morrer e morro acompanhado de sonhos consoladores, 
arrebatado na visão de jardins encantados, cheios de 
ares bemfazejos e da musica das aguas — embora esteja 
deitado num deserto!... 

E Frei-decepção estendeu O braço tremulo, procu- 
rando, na areia esteril, a frescura duma herva... Morria 
de vagar, movendo a bocoa arida, como se estivesse mur- 
murando a sede... 

Morria tambem o Caminheiro placido, banhado na 
ultima luz da sua ultima hora. Deitado naquella terra 
que o recebia carinhosa, embora deserta; sorrindo para o 
passado, para os sonhos em que viveu, longe, no mundo 
de amores, clamou: 

— Tenho sede neste deserto, Frei-companbeiro! 
Quero agua que me dê um pouco mais de vida, para con- 
templar ainda essa luz que foge para os campos longinquos, 
onde, agora, se extinguem os gorgeios e a agua promette, 
na sombra das mattas, a minha redempção!... Tenho 
sede, Frei, e vejo relvados e ougo marulhos em redor de 
mim. Estou morrendo, mas não me importam as tuas 
palavras e a tua crença, porque vou voltar á terra que 
me gerou é me deu o supremo goso de contemplal-ae 
entendel-a. 

Volto á terra que me vai transformar para restituir- 
me 4 vida, de novo... Volto & terra que 6 o eo da minha 


divindade"— a” Agua — velha encantada de todos os 
tempos! A agua que acreditas feita, pelo teu deus escon- 
dido, para cahir das nuvens em cordas, com as chuvas, 
ou em poeiras subtis como os serenos, essa agua ninguem 
alfaz, entendes ? Existe de toda a eternidade! A agua do 
diluvio onde, conforme ensinas, serenou a arca providen- 
cial ou, segundo penso, se debateram os saurios dos 
periodos extremos, é essa mesma que vemos ao longe, 
na nuvem que passa... Sorris, Frei-incredulo, porque? 
Não ha mais que uma agua — affirmo-te na minha hora 
extrema. S6 existe uma — é o mar que sobe para os ares, 
condensa, cai, volta a ser mar, para subir e cahir de novo, 
sob forma de chuva torrencial que amedronta ou rocio 
que passa despercebido... Tu és simples, Frei-creança, 
quando pensas que a agua séca e se acaba; mas eu te vou 
ensinar a verdade. A agua é a vida, ou o elemento da vida 
organisada, quer tenha a forma de seiva, na planta ou 
sôro no sangue. E” sempre a mesma, quer seja orvalho, na 
folhagem, quer corra em catadupas, ou seja a gotta que 
frige no ferro encandecido — com a mesma e unica func- 
ção: evaporar, condensar e cahir. 

Para que vaes procurar, Frei-incontentavel, um deus 
tão longe da terra, em logares tão estranhos, quando dei- 
xas a teu lado a agua que deves adorar e obedecer ?.. 
Se eu fosse como tu e tivesse de ensinar uma religião, 
creava-a eu mesmo e faria da agua o Deus della. Sendo 
agua a origem da vida, estando em toda a parte, tendo 
existido sempre, sendo imperecivel e vindo de cima — 
reune, em si, as qualidades inherentes 4 divindade... 
Seria um deus como qualquer outro — desses que têm 
vindo & terra pelo espirito do ar e sob todas as formas. 
Feito rocio, como fonte a cantar, torrente caudalosa, 
sangue, leite, seiva, vinho e lagrima! Dentro dessas suas 
encarnações ha evangelhos psychicos e sociaes... Serei 
eu, na minha ultima hora, o seu primeiro evangelista ? 

. . . A agua, nos seus tres estados, cria tambem, na 
minha theologia, o dogma fundamental, — o mysterio 
de um deus trino e unico, de naturesa indivisivel, embora 
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se apresente sob as formas diversas de gelo, vapor e flui- 
do. Consulta o que aprendeste, Frei-esquecimento, 
compara a agua com todos os deuses inventados e ado- 
ra-a na sua forga creadora, na sua forma material e unica; 
ama-a e venera-a quando bate nos fraguedos, canta nos 
pedregulhos, ou solta e se despenha colerica e espumante, 
nas cataratas, ao fugir-lhe o leito plano dos rios... 

Adora a agua de que náo ha linguagem em que se 
possa falar. Adora-a calado até que, mais tarde, possas 
cantar-lhe louvores, quando a musica andar nos ares 
como as brisas e como os perfumes. Até que se possa ti- 
rar, das melodias errantes, a expresáo que reprodusa o seu 
marulho, essa cantiga doce e mansa e, sobretudo o amor 
suave que nos inspira o seu fecundo poder e a sua placida 
eternidade. Adora-a no seu eterno movimento, quando, 
viva e cantando, fecunda a terra que gera em silencio e 
logra manter a singular harmonia que faz com que, sem- 
pre juntos nunca se misturem!... O feio peccado, Frei, 
nasce da inconsciencia do homem que os junta intima- 
mente criando a lama esteril ! 

Não ministraste nunca a verdadeira communhao, 
porque jamais te admiraste ante a creatura sedenta, 
quando bebe: os seus olhos se extasiam fixados na agua 
rutilante; semicerra as palpebras e o seu semblante adqui- 
re uma expressão de piedade é enlevo que nenhuma hos- 
tia produz!... Da-me agua Frei-amparo, quero beber e 
náo me importa o teu Deus e nem a vida eternal 

E cada um por sua vez, amparado por um sonho, 
ia morrendo tranqullamente. Juntava-os o ocaso do dia 
e da vida e separavam-nos para sempre as suas crengas; 
uma que fasia da vida a eterna transformagáo na terra 
e outra que a estendia para alem do espago e do tempo... 
“Agua!” — bradava um no ultimo desejo. “Deus!” — 
clamava outro no derradeiro appello. 

Quando o ultimo ar da vida entrou no peito do Ca- 
minheiro arquejante, lhe deixou estampado nos labios 
resequidos, um sorriso que não mais se dessipou. Mor- 
ria, mas, de subito seus olhos se entreabriram e, trans- 

(Conelue na pagina 29) 
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Dialogo 


Na rua 15 de Novembro. E' de tardesinha. Elle 
vivera toda a sua vida jurando que não se casaria nunca. 
E, eil-o agora, alli, espiando as mulheres que passavam, 
sem, no entanto, prestar attenção a nenhuma. 

— Viva! 

— — Olá, como vae ? 

— Já sei que você está noivo. Sou capas até de 
jurar. Você se suprehende, não é ? Mas, que é isso ? 
Tanta admiração por tão pouco ? Não sou magico não. 
Como descobri ?-Muito facilmente. Olhe: você não 
está aqui na rua 15 de Novembro em frente ao numero é 
D,onde você vae entrar ? 

— Estou, sim. 

— Pois, então ? Se você estivesse entrando em 
uma pharmacia eu affirmaria que você estava doente. 
E não seria sabio por causa disso, creio. Logo. .se 
você vae á Casa Castro posso tambem, jurar, sem 
medo de erro, que você está noivo. Pois é esta a casa 
escolhida pelos rapazes e moças elegantes que se pre- 
param para dar o “grande passo”. Só aqui é que 
encontram coisas lindas. Já vê agora que não é pre- 
ciso ser muito intelligente para tirar certas conclusões. 

— E' mesmo... 

E os dois amigos foram tomar um whisky um, 
pensando na felicidade, e o outro pensando que quando 
encontrasse, tambem, a “felicidade”, compraria todo o 
seu enxoval na Casa Castro. 


Grande e Variadissimo Sortimento 
SURPREZAS - 


CASA LEBRE 


Av. 5. João, 185 


\ 
De Rabindranath Tagore 


Ai de mim ! Náo fui bastante prudente. Meu poema 
topou os teus tornozelos graciosos e nelles encontrou 
a sua perda. ` 

Meu amor! transforma para mim essa perda num 
bem. 


— el 


—— — — | 


$ * 


Fase-me, coração meu, que a hora da separação seja 
doce. 
Vivamos na lembrança do nosso amor — e que 
a nossa dor se converta em canções. 
Retarda-te, bello fim do nosso amor, retarda-te ! 
E dize-nos, no silencio, as tuas ultimas palavras. Re- 
tarda-te ! 


A ironica phrase de Goethe atirada aos franceses : 
“Un monsieur trés decoré que ne connait pas la 
geographie”. 
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AINDA ASSIM. 


Tracei-me um programma. Espantam-se? As mu- 
lheres náo teem programma, mas programmas, diráo. 
Desta vez, porém, erram. Tracei um e não arredo pé. 
Se sou assim mesmo! Pelo menos agora. Teimosa a 
valer. Afinal de contas, onde a teimosia? Onde? Sou 
de theorias nem sempre minhas. E o melhor. Muitas 
personalidades numa só. E” o mais commodo e q mais 
pratico. As theorias de hoje, sei bem que não as creei. 

~. Ouvi-as. Mas de quem? Não sei. De alguem. E' quanto 

basta. São theorias... como direi?... transformistas. 
Fregoli? Fatima? Qual nada! Transformação de idéas, 
e, consequentemente, de sentimentos e de situações. 
Estes dependem daquellas. Logo, modificadas umas, 
fatalmente transformar-se-ão os outros. Mas transfor- 
mar não é converter um sentimento sempre no senti- 
mento contrario. Não. Entre esses extremos ha muitas 
vezes situações mais convenientes. 


= Appliquemos a theoria, leitora minha. Põe o caso 
em ti para que o sintas melhor. 


O teu amigo, o teu grande amigo, aquelle a quem 
nunes pediste nada que se materializasse num sacrificio, 
aquelle que tanta dedicação em ti encontrava, numa 
bella noite, para divertir a sua roda, que te era quasi 
desconhecida, riu-se com ella dessa tua mesma dedica- 
ção. Quando vieste a sabel-o, por um dos comparsas, 
despontou a primeira nuvem a manchar céo tão lindo. 
Outra vez, procurou trazer-te novamente a riso, contan- 
do a amigo, que tambem era teu, particularidades do 
teu proceder : Chegou isso ao teu conhecimento, e ap- 
pareceu a segunda nuvem. Ainda, um dia, á pilheria de 
camarada recente, deu relevo que te depreciava. Foi a 
terceira nuvem. De azul, que era, o céo tornou-se de 
todo pardacento. 


Depois, certa tarde... (digo — tarde — para não 
repetir ; já tenho dia e já tenho noite ; tarde vem, por- 
tanto, melhor, mas sem outra intenção, apezar de ser 
mais evocativa). Pois, muito bem, nessa tarde o teu 
amigo tenta, premeditadamente, calculadamente, osten- 
sivamente, magoar-te, mas já o não consegue, porque 
encontra tudo transformado. O teu amigo passára a 
ser um dos teus amigos. E' pratico e é commodo. Os ceos 

lumbeos servem tambem para nos fazer gosar a doce 
End de outros céos azues. 


Náo te impressiones, benevola leitora, com tanta 
minucia. Tudo isso 6 fantasia. Só entrou aqui para dar 
mais vivacidade ao quadro, e para que a cousa náo fos- 
se dita em tres palavras, porque quem escreve sem gran- 
de cabedal tem que se aproveitar de tudo para encher 
linguados. Podem variar as circumstancias, como podem 
variar os casos. O que escolhi foi o que me pareceu mais 
facil de apanhar, por ser mais commum. Tambem se 


‘Theres. 


póde substituir o grande amigo pela grande amiga. 
E’ cousa de a cada passo. , 

A tua amiga é uma flor, uma linda rosa. Certas 
condições de luz fazem-te suppor hoje que a rosa é a- 
marella. Amanhá, porém, a luz é outra, e vés, entäo, 
que a rosa é branca. Gostavas della, náo só pela sua 
condigáo de flor, mas tambem pelo seu colorido. Este 
foi, porém, uma illusão. A rosa continuará, então, a 
ser rosa, mas rosa branca... 


Ora de quem ouvi eu isso? Por mais tratos que dê 
á memoria não me lembro. Tambem para quê? Deste 
ou daquelle é tudo o mesmo. A pessoa não tem impor- 
tancia. O que importa é o caso. E este aqui está. 

Martellou-me tanto no cerebro essa historia de 
transformações, que cheguei & necessidade de transfor- 
mar alguma cousa para ter a sensação nitida do pro- 
cesso. O Natal estála, nada, então, mais a proposito 
Não achas, leitora, superiormente enfadonho este Noél 
sempre velho, de barbas brancas, habito de frade e 
sacóla às costas? Não achas que elle já enfastia com 
essa cousa de subir aos telhados de todos os tempos, a 
escalar, a espiar sempre com os mesmos olhos? E a 
tal historia de descer pelas chaminés? E o eterno dis- 
persar de presentes ricos para gente rica? Abuso. E' 
um Noél constante, intoleravelmente repetido, o mes- 
mo, sempre o mesmo. Arre! Um Noél que tem visto 
tudo, um Noél immortal. Elle tem visto muito, é verda- 
de, mas eu não apprendi essa cousa de conservar ve- 
lharias.. Sou transformista, prompto. Preciso transfor- 
mar. E o Noél, depois das minhas novas disposições, 
tornou-se-me insupportavel! Estou farta delle. Farta 
porque é o de sempre, fiel, constante, unico. Quanta cousa‘ 
aborrecida ! Se ao menos lhe mudassem a roupa ! Não, 
isso não. Precisa de ser inteiramente transformado. A's ve- 
zes, me apiedo delle. Mas uma vozinha intima, me diz 
que lhe náo devo tomar a defesa. E as encommendas ? 
Percam-se embora. Mas transformal-o, em que ? Num 
moço vigoroso, ‘‘sportman”, rescendendo A felicidade, 
bohemio, dispersivo, emotivo com um collegial e bruto 
como “boxeur ?” Um Noel cheio de qualidades e defei- 
tos ? Ora alegre, doido, impetuoso, brilhante irrequieto, 
distribuindo ouro e pedrarias a mancheias, ora calmo, 
silencioso, meigo, amoravel ? Ou displicente, enfastiado, 
elegantemente desdenhoso ? Um papá Noél de olhos hu- 
midos e largos, vestido pelo ultimo figurino, perfumado 
a Violet, querido de mulheres... Mas este, assim bo- 
nito, assim tresclante a essencia fina, querido de mu- 
Uhm ! Este. Eis no que deu o meu propo- 
sito transformador. Castigo para quem ama as masca- 
radas. Um elho lendario, tão bomzinho, com todas 
as caracteristicas acommodaticias, simpathicas e frutu- 
osas quis eu transformar num boa vida, num “gigolé’’! 


ALBA DE MELLO 


ARLEQUIM 


MASCARA 


DE <OLOMEINA 


QUADRO 


A lua estava vermelha no constellado céu da Judea. 

O vento que soprava trazia o perfume suave das 
floridas campinas que percorrera, o cheiro sadio das 
fartas searas que balançara, o arôma subtil das regiões 
longinquas por onde volteára. 

A vóz prophetica de Iocanaan não mais se fazia 
ouvir... dezapparecera para que outrá mais meiga 
féase ouvida. 

De distantes e exóticos paizes da Asia, chegava a 
noticia alvigareira de que estavam de caminho para a 
Judéa o Oiro, a Myrrha e o Incenso.: Corria tam- 
bem que se haviam movimentado, despertados pela vóz 
das alturas, a Poesia rustica e os‘Humildes, que têm o 
firmamento por tecto. Dizia-se ainda, haver uma cons- 
ciencia que, sendo maculada, estava acabrunhada por 
presentir algum acontecimento estranho. 

Tudo isso porque em humilde recanto da humilde 
Belem, nascéra um Menino. __ 

Tudo isso porque em escuro logar” 
se acendéra uma Lus. 

E todo o Mundo affluia para vér a Creanga, e 
todo o Povo se achegava para ser illuminado. 

Na Mãe extenuada e embevecida e espantada por 
ignorar o motivo de táo grande romaria — ninguem 


reparava !.. 


da escura Belem, 


A multidão condensava-se e comprimia-se, porque 
todos queriam vér o Recem-nascido : 

Chegavam em apparatosas carruagens, com as ru- 
tilancias do luxo, após penosissima viagem, o Oiro, a 
Myrrha e o Incenso, e ajoelhavam-se, prostravam-se 
ante o Menino ; depois, com o corpo coberto pela poei- 
ra vermelha de estrada e molhado pelo suór forte do 
trabalho, com o cabello penteado pela brisa, com a 
pelle adusta e aromatizada pelo sol, apparecia a Poe- 
sia-rustica ; e assim vinham chegando e se ifm ajoelhan- 
do a Riqueza e a Miseria, o Luxo e a Humildade, a 
Perversidade e a Bondade, a Hypocrisia e a Sincerida. 
de... Todos adoravam o Menino. 

No entanto — a Mãe chorava ! 

Chorava, porque no olhar translucido do Innocente 
ella vira reflectida, não a sua imagem, mas a da Hu- 
manidade.” Por isso ella comprehendéra que Elle não 
era o simples filho sonhado por sua imaginação ingenua e 
pura — filho que poderia abraçar, aconchegar contra o 
peito e o qual lhe retribuisse todo o seu amor egoista 
de Mãe! 

A lua vermelha ia-se deitando, tranquilla, nas cal- 
mas planicies da Judéa. : 


REIS JUNIOR 


NOITE DE NATAL 


Castanhas, nóses, pássas, rabanadas, 
mais o presépe ; e esse principal : 
a arvore do Natal, 
cheia das belas FRUTAS desejadas 
— SONHOS madurecidos por encanto, 
entre fócos de luz, 
como se fossem dadivas de um santo 
ao menino Jesus. 
Mas, Reynaldo afagava o seu projecto, 
e náo havia meio de evita-lo : 
o feiticeiro sonho predilécto 
era a missa do galo. 
Já por outros nataes elle dormia, 
vestidinho e calçado, ali, no chão, 
exhausto de esperar : 
e chegou a supôr fosse mentira 


o espectaculo, inédito e sem par, 
de uma missa tão linda, á noite, aa 


os pyrilampos tremeluzem, voando.. 


Desta vez elle foi. Com que alegria ! 
Ora ficava atraz, ora corria, 
passava adeante, e, logo após, voltava. 
Quanto tempo aguardava AQUILLO. .Emfim.... 
E no seu coragáo, como um clarim, 
um galinho cantava.. 


Voltou, silencioso e es 
Náo devia andar longe o galicanto, 
quando elle entrou em casa. O velho encanto 
findara...E o sonhador inveterado 
correu direito á cama do Adolphinho, 
e o despertou para contar, baixinho, 
toda a desillusáo : 
“Meu NEGO, A GENTE FOMOS ENGANADA : 
a missa é só de padre e sacristáo.. 
Náo tem galo nem nada... 


THEOPHILO BARBOSA 


ARLEQUIM 


SRA. ALBA DE MELLO 


ARLEQUIM 


Aapectos do chá  reulisado 


no Cine-Theatro Republica 
e promovido pelas ex-alum 


nas do Collegio Sion, 


Depots das longas rezas das 
vesperas e matinas, as cur- 
tas palestras, vivas e inci- 
sivas, dos chás vespertinos. 


No desenho Jazz da toalha 
eSpelham-ss as complicações 
da nossa vida elegante. Mas 
na frescura dos cravos respi- 
ra a bendade que inspirou 
a festa do Republica 
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Ainda o chá do Republica. 
Foi uma reunião de elegan- 
cia, onde fielmente se 
observaram os prereitos de 
Marilú e Mahité. 


ARLEQUIM 


Um duo que sorri... ou da gente, 
ou para a gente 


Versos a uma boneca 


Para a gentilissima patricia Cotinha Bloem. 


Sentimo-nos ingenuos perto della, 

Pois sáo do céo os dons que ella enthesoura; 
E, apezar da friesa que revela, 

Tem coragáo e sonha esta boneca loura. 


Em Santos. A talentosa menina Maria 


Arisbella de Mello, na noite de 6 do mez Querem-na os poetas — timidas criangas! — 
passado, quando realizou um recital de E a todos ella, pertinaz, resiste, 

declamação em homenagem á familia Al- E embora esmague tantas esperanças, 

berto Baccaral Tem coração e soffre esta boneca triste. 


Lembram doces nataes de Nuremberg 

Os seus olhos azues de porcellana; 

Pouco importa que o mundo assim a enxergue: 
Tem coração e chora esta boneca humana... 


Que pena a gente mundanaria:e futil 
Não a pudesse interpretar ainda! 
Diga-se della o que quizer, é inutil: 
Tem coração e ama esta boneca linda. 


GALEÃO COUTINHO 


Trez alumnas da 


Escola Alleman Um grup? de alumnos daquella Escola, vendo-se 
ao centro a professora Therezinha Arruda 
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ARLEQUIM 


vonne Daumerie, que São Paulo inteiro conhece e admira 


Outro aspecto da festa 
do Republica, de que 
já temos falado. El- 
las sensibilisaram tan- 
to as lentes anastigma- 
ticas da objectiva de 
“ Arlequim” que gua- 
si no meio da placa 
surgiu um “halo”. 


ARLEQUIM 


No chá da Casa Mappin. A fauna e a flora dos 
cretonnes, estampados em coloridos batacla- 
nicos, ndo tém o brilho dos sorrisos que se 


polyphonisam sabiamente. 


Um grupo de lindas cria- 
turas, que esconde sob seus 
carupuços de varios feitios 
a massa cinzenta cór de 
rosa onde dangam os so- 
nhos da mocidade. 
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ARLEQUIM 


POETA DA RENUNCIA 


Já lã vão seis ou sete annos. 

Uma noite magnifica. Hluntinada. Cheia de versos 
de Bilne.. Perpassava pelo ambiente um rumor exqui- 
sito, sensacionalmente mysterioso. Devia ser a Via- 
Lacten A lun, vestida de noiva, sem protocollo ne- 
nhum, andava brincando de “eseonde-esconde” eom as 
estrellas namoradeiras. 

Não olhamos mais para a fabulosa joalheria de 
Deus, Não gostamos de parar em vitrines. 

Um electrico. Nem um logar. E' preeiso a gente 
viajar dependurado. 

Pulámos na rua Antónia de Queiroz. Caminhámos 
nlguns metros. Poucos. 

Uma casa modesta. O dono, um homem tambem 
modesto. Um homem modesto e uma intelligeneia aris- 
tocratica. Fidalga. E elegancia de earaeter. 

Entrámos. A easa e o homem attrahiam-nos. 

A noite estava mesmo deliciosa ! 


No bairro. Uma charanga à tóa. Uns taboleiros 
sujos. Uns doces pretos. Uns vendedores pretos. 

Hoje — Grande funcçäo — Hoje! 

As crianças queriam ir ao circo. As eriancas tinham 
conseguido o prineipal : a companhia. Companhia para 
acompanhamento... À 

O pae preferia ficar mettido entre a multidão de 
livros e uma porção de quadros. Não era admirador 
do Chicharrao. Não era. 

A “companhia”: um rapazinho moreno, estatura 
regular, nariz regular, bocca regular... Os olhos não 
eram regulares. Grandes, muito brilhantes. Expressivos. 
Altamente expressivos. Quási illuminados. E pareciam 


reflectir uma suave, immensa bondade, que transborda ; 


de um coração generoso e santo. O coração (quem 
foi que disse?) é a retina da alma. 

Não conheciamos aquelle mocinho, timido e palli- 
do. 

O dono da casa. O nosso querido poéta das “Espu- 
mas” tem pressa em pronunciar as palavras do estylo : 

— Benedicto Rodrigues de Abreu, nascido, como 
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"a 


eu, nas margens do Capivary. lisse menino sabe 


inventar versos ! 


Foi esse o nosso primeiro encontro com o creador 
dA Sala dos Passos Perdidos" — amphora marnvilho- 
sa de sentimentos doridos. 

Comecámos, nesse dia, a amar o poéta. 

O mocinho acanhado, de olheiras profundas, havia 
publicado, — primeiro — “Nocturnos” Folheto singelo. 
Mal acabado. Humilde. Feito, às pressas, numa typo- 
graphia pobre, ali de sua linda eidade natal. lira o co- 
meço. Após, veio o livro da inspiração. 

Rodrigues de Abreu — poéta mystico ! 

No meio das preoeeupações terra-a-terra, que au- 
gmentam as angustias, este vate admiravel — eomo 
escreveu, ha pouco, Plinio Salgado — não quiz nada 
para si, sináo um poueo de espiritualidade. | 

Poéta“da renuncia! 

O burilador de “Casa Destelhada” eonheeeu, me- 
lhor que ninguem, a abnegação, o desprendimento, o 
altruismo. Em todos os seus pensamentos, em todos os 


“seus versos, em todas as suas palavras, em todos os 


seus gestos, ha o desinteresse pelo ser' que appareee, 
sempre, em derradeira plana, ou não appareee. 

` Poéta e santo! Silveira Bueno tem razão. 

Rodrigues de Abreu ¢ irmáo gemeo de António 
Nobre. Correu-lhe nas veias, com eerteza, o mesmo 
sangue que animou o vulto maior da humanidade, a- 
quelle divino vagabundo de Assis. 

Rodrigues de Abreu foi o eapuehinho do amor. 
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E elle conversava eom o aedo de “Só” : 


A minha ama é da tua irmã ou neta: 
antes, é a tua que anda hoje comigo 


E andava mesmo. 

O creador de “Maeega Florida” sabia ser abnegado. 

Soffre. Soffre muito. E, todavia, não protesta. Não 
morde os punhos. Não elama. Não pragueja. Não blas- 
phema. Não! 

A renuncia. A renuneia. 

Rodrigues de Abreu tinha o eulto do perdão. 

Em seus eanticos anda, sempre, uma aragem sua- 
vissima de religião, um halo de amor, um amor grande. 
Os seus olhos estão sempre voltados para o eéo. para 
o Senhor ! 

tudo o que existe sobre à terra, 

é o perpetuo milagre da tus bondade ! 

Tu me concedeste o amor, 

e em meu amor me ferisle... 

Mas, não fiquei acabrunhado e triste. 

Abençoei-te e beijei as tuas mãos, Senhor ! 


Poéta, apenas poéta, simplesmente poéta, o cons- 
tructór de “Casa Destelhada” sabia dizer, com enean- 
tadora singeleza, com uma affectuosidade que emocio- 
na, as cousas adoraveis, cheias de sentimento e harmo- 
nia, que brotavam daquelle grande coração, feito para a 
dôr e para a arte. . 

Rodrigues de Abreu foi um sentimental. Mas um 
sentimental moderno. Soffreu no seu tempo, sentindo a 
nevrose do minuto. Sonhou e experimentou os anseios 
de sua época. 

— Morra o luar ! Abaixo o lyrismo ! 

E 6 grande vate da “Canção da Minha Vida” en- 


carregou-se de abafar as vózes allucinadas.... A moder- 
nidade náo devia e náo podia exigir de seus adeptos 
mais que liberdade e sentimento. .. 

Rodrigues de Abreu semelhava, com aquellas bar- 
bas pretas, que elle deixou crescer para náo se lembrar 
que os barbeiros náo tém alma, um suave e bonissimo 
missionario. Apostolo e missionario ! 


O 


Na cidadesinha que está morrendo, porque todos 
os pinheiraes por perto se acabaram, | 
em cima de sacolejados caminhões velhos, um circo 
chegou. 


Chegou para partir no dia seguinte para uma cida- 
de que nascia, ` 


Os porcos mansos, que estavam deitados ao longo 
da grande unica rua, fugiram com o ruido do bumbo, 


Um palhaço magro veio, seguido da meninada. 
E a alegria tanto tempo ausente chegou com o 
circo. 


“Oh raio ! oh sol! suspende a lua 
Bravos palhaço que estás na rua.” 


Os velhos olharam com os grandes olhos mortos 
para o circo que se ia erguendo. 


ARLEQUIM 


E como missionario e apostolo, e como santo, elle 
não sabia chorar. Ainda mesmo que fosse 
um desses choros consolados, 
que romantisam toda desventura 
e que perdoam todos os peccados. .. 


HONORIO DE SYLOS 


CIRCO 


todo de lona remendada 
os moços se offereceram para ajudar. 


Um sujeito de bigodes compridos espetou no chão 
um cartaz 
“Grande e unico espetaculo” 


As meninas puzeram as roupinhas melhores. 


“Oh raio ! oh sol! suspende a lua 
Bravos palhaço que estás ná rua.” 


Mas a noite veio feia , 

Um vento máo agitou as casas pequeninas de ma- 
deira 

A chuva caiu com força sobre a 

cidadesinha triste. 

E não houve funcção. 


Augusto Frederico Schmidt 


A PIEDADE - Monumento da familia do marechal Cavigtia, no cemiterio de Staglieno (Genova), Declarado monumento nacional, pela sua 
primorosa factura, de puro estylo grego, E” uma das ultimas obras do,velho artista Pasquale Fosca, nosso hospede. 
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Acima um dos “Bugatti” 
victoriosos. Ao lado um gru- 
po que se abriga de sólo mas 
sonha correrias para o mar, 


com rento € sol. 


Aspectos das grandes corridas do 
dia 11, realisadas no Sacomau. por 
iniciativa do Volante Ctub e que 
foram especialmente coneorvidas e 
muito bem disputads. 


Ao lado, o famoso “az” do 
Volante Nascimento Junior, 
opt mo segundo depois do 
famoso Lage, que foi bri- 
lhantissimo primeiro, pilo- 
tando uma “Bugatti”, 


NOSSOS BRINQUEDOS 


São Nicolau das barbas brancas, 
De' alto capuz benedictino, 

Nas, costas leva um grande saccó 
E vai seguindo o seu destino. 


E' meia noite. Nas janeilas 
Ha sapatinhos ao sereno 

E a cada espera corresponde 
O sonho leve de um pequero. 


Mas, de repente, o Santo pára; 
Uma janella está vasia 

E pelas largas frinchas de ouro 
Chegam-lhe vozes de alegria. 


Será possivel que este mundo 
Esteja assim tão duro e méu 
Que nesta noite os bons meninos 
Esqueçam de São Nicolau? 


Sente-se logo curioso, | 
Quer descobrir porque naquella 
Casa, não ba nenhum sapato 


No canto escuro da janella. 


Vai espiar pelo buraco 

“Da fechadura... — “Pobresinhos ! 
São os filhotes dos tropeiros, 
Nunca tiveram sapatinhos ! » 


— “A gente pobre é gente estranha, 
Faz como pode o seu Natal 
Aquelle avô que fuma ao canto 

E’ meu retrato... de avental! » 


‘Todos estão muito contentes 

E o Santo segue, olhos raolaados. 
(O plenilunio entorna leite 

Na symetria dos telhados) 


E a sombra pára. Pela noite, 
Se ouvem palavras muito mansas: 


— “Estas creanças — são brinquedos 


E este papae — são as creangas ! 


AFFONSO SCHMIDT 


ARLEQUIM 


Reminiscencia 


Com que saudades ouço a voz dos sinos, 
a relembrarem, carinhosamente 
o dever do fiel... 
E' que eu ja fui creança, eu ja fui innocente, 
tambem acreditei como vós, pequeninos, 
em Papá Noel. 


j 
E hoje, com o pcito a transbordar de magua, 
-os olhos rasos d'agua, 
olhos de sonhador, ferteis em fantasia, 
penso ainda vel-o: as longas barbas branéas, 
o passo tardo, a saccola repleta 
de brinquedos, confeitos e quinquilharias... 


Hoje, que tenho em minha face sulcos abertos pelo 
soffrimento, | * ; 
ainda te, espern, como se ignorasse 

que não virås... i 


Não virás, meu bom Pas, porque partiste, 
bem velhinho, 
a cabeça toda arminho, 
coração todo carinho, \ 
para o infindavel caminho, 
para o eterno degredo. 
E partindo, 5 
desvendaste afinal 
o lendario segredo: 
— Eu nunca mais no meu Natal 
tive um brinquedo. 


MARIO L. DE CASTRO 
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FLAGRANTES DA 
PAULICÉA 


Scenas e typos da 
nossa “urbs” tão 
esplendidamente 
confusa, apanha- 
dos pelo lapis agil 
de J. G. VILLIN. 


.. . ou Jala. 


Aas retalhinhos, aos pedacinhos o immigrante vae 
Jicando rico. O Brasil é um paiz essencialmenie 
agricola. 


ARLEQUIM 


O que vende sempre o ultimo bilhele. E que esta 
premiado, com certeza. 


Si a mocidade soubesse, si a velhice pudesse. Mas, 
Voronoff está ahi... 


A victima apparente 
é ella. A provavel 
é o elle de grossos 
bigodes. 
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O ETERNO 
DIALOGO 


— O que você prefere: 

— Qual delles está mais gostosa ? l 

— Creio que as castanhas, porque as broinhas fui 
eu que us fiz. 

— Então prefiro as broinhas. Olhe : dé-me tambem 
um pouco dsquelle vinhozinho que seu pae não dispensa. 

— Prompto, prompto. E obrigada pela preferencia. 

— Nada, ora essa. Pois se eu ca vim para comel-as ! 

— À para mais nada? Só para comer as broinhas ? 

— Para dancar tambem. 

— 86 isso ? 

— Para daugar com vocé. Que mais poderia eu 
querer ? 

— Ah! Mas creio que não poderei dançar muito 
comsigo. Olhe quantos convidados.. 

— Ha cinco annos, nas vesperas de ir-me embora 
e quando cá estive, eram tentos como hoje. E você só 
conversou cominigo.. 4 

— Mas cu era entáo uma menina. 

— E pensa que é hoje mais do que uma menina- 
moça ? 

— Penso nada. Mas já tenho a obrigação de atten- 
der os convidados. 

— Ora, deixe de historias. Deixe issso com as suas 
irmans, que tém mais responsabilidade. Venha senter- 
se aqui ab meu lado. 

— Um pouquinho só, 

— Conversemos um pouco. Quero matar miñhas 
saudades. 

— Sim, um pouco podemos conversar. 

— Mas não será mais agradavel irmos ao jardim? 
Aqui está tão abafado ! | 
` — Parcoe que você nem rotou que está chovendo. . 

— Que massada | Venho de tão. longe para assis- 
tir & sua festa de natal e chovè. 

— E está aborrecido com isso? Entretanto, ha 
“cinco annos, quando você cá esteve nesta mesma festa, 
cuoven tambem. Lembra-se ? 


— Oh! se me lembro. Nao tenho mesmo feito outra. 


æoisa senão lembrar-me. ' 
zer-lhe coisas, hoje. he 
— Seriamente ? 


Mas é, que eu tinha de di- 


‘dades? 


não podia ter certeza de que você me vinha dizer coisas. 

— Pois venho. Mas aqui dentro náo as digo. Em 
dois minutss chamariamos a attenção da saia inteira: 

— Mas foi aqui neste mesmo logarzinho que ha 
cinco annos você me leu a “buena-dicha”. E nem a chuva, 
nem esta porção de gente, o impediram de me dizer tan-. 
tas coisas inuteis e de me pôr nesta cabecinha uma tal 
alluviáo de esperanças. 

— E' verdade, foi aqui mesmo, nesse mesmo sofa. 
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castanhas ou broinhas?. 


— Pois então duvida? Duvida de que tenho sau- 


— Não duvido, pois que as tenho tambem. Mas 


Quer que ihe leia outra vez as finhas? Dé-me sua 

— Cá está. Mas aposto que mé vas dizer = m 
tolices que me disse cntão. Fri 

— Vou dizcr as mesmas verdades, Sua uta náo 


mudou em nada! Está apenas mais linda, como você. 


— Isso vocé já ma dizia ha cinco annos, 

— E confirmo agora. Provo assim que náo mudo 
facilmente de opinião. 

— Aposto tambem que me vae dizer outra vez 
que um mogo loiro, alto, elegante... 

— Elegante, não. 

— ...bonito, fino.. 

— Protesto. * 

— . .se vas atravessar em minha vida. 

— Atravessar só, náo. Vae scr a sua vida. 

— Impossivel. Você bem sabe que eu não gosto 
dos loiros e detesto os altos.. 

— Seus olhos estão dizendo o contrario. E seus 
olhos não enganam. 

— E'? Pois então quem será csse moço alto e loiro? 

— Você está cansada de saber quem elle é. 

Pois não estou. Quem é elle? 

— Eu. Quem mais haveria de ser? 

— Mas você sabe se eu 0 amo? 

— Você está confessando que sim. Não tem feito 
mais do que confessar isso, desde que aqui cheguei, co- 
mo eu não tenho feito mais do que dizer-lhe que a quero 
para mim. 

— Você é que não mudou em nada, meu amigo. 
Sempre o mesmo, alegre, brincalhão.. 

— Engana-se: Mudei muito. Tanto isso é verde, 


-que vocé, ha dois minutos, náo poderia imaginar que 


eu a iria pedir táp cedo em casamento. 

— A mim? 

— A vocé náo; como se eu não soubesse que você 
consente ! A seu pee. 

— Quando? 

— Agora. Olhe, lá vem seu pae. Vou falarÂhe. Com 
licerça | 

— Não, não, por favor, espere um pouco, conver- 
semos antes.. 

— Deixe: de tolices, menina. Aproveite este minuto 
para attender os convidados, porque depois não haverá 


tempo para isso. O” seu Fulgencio. Seu Fulgencio ! Per- 


dáo : poderia dar-me dois minutos de prosa em parti- 
cular? Pará um assumpto importante ? Sim?. Entáo 
vamos lá para à varanda, primeiro. Quero anies de mais 
nada tomar um cafézinho e fumar um cigarro. Irra l 
que eu funca julguei que meus nervos fossem tão maus 
e que meu coração désse tamanhos solavancos cá dentro. 
O senhor rise? Melhor para mim: porque em casos 


como este meu agora, é signal de que a praça está quasi 


rendida, quando o inimigo está de bom humor. 


M. arri. 


Na ultima festa do grupo C. 
R. T. As “vermelhinhas” 
vestem claro, na maioria; 
emquanto os moços tragam 
escuro, num luto antecipado 


pelas suas illusôes perdidas 


ou por perder. 


ARLEQUIM 


Luvas, bolsas, capas e som 
brinhas — está esse grupo 
armado em querra, A me- 
tralha—o sorriso— mal se 
acama, ainda, emquanto os 
“tanks”, que são os olhos, 
estão guardados em prudente 


reserva. 


A Forasteira 


De onde veio? que desconhecidos mares lhe déram 
os golfos verdes das pupillas ? 


Por que a taca esguia de seu corpo me deu acs labios 
toda a volupia do seu vinho? 


Para onde foi? que misterioso destino a impelliu 
a jornadear por outras terras ? 


Meteóro ou estrella, vi-a num instante e Ella ficou 
para sempre na minha vida... 


ANTONIO CONSTANTINO 
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TRIANGULANDO 


Hora do chá, hora chic. 

“Sac na rua um vae-e-vent... 
Em casa não ha quem fique ! 
Da cidade o tremelique 

méxe com a gente tambem... 
— .' hora! São 5 e meia! 
Vamos à Cada Alemã. 

— Ella inteira bamboleia 

E a sua voz de sereia 

Sac duns labios de romã. 


Inda por cima é morena, 
Dessa côr que não se acaba ! 
Mais leve do que uma penna 
Tem um olhar que envenena, 
Olhar de jaboticaba ! 


E fiquei de bocca aberta 
Sonhando não sei com que. 

A vista parada, inerte. 

Quando o “grillo”? sempre alerta : 


— “Vamos! moço. — “circulez” ! 


De novo me volve a vista 

E vejo tudo outra vez: 

— E' outra ! Sae do dentista 
E agora vae à modista 

Ver um “robe” que ella fez... 


Vestido justo, justinho ! 
Quanta forma a gente vê. 
Seguindo a devagarinho, 
Vou pelo mesmo caminho, 
Sem saber mesmo porque. 


Esta. então, que agora passa 
mais branca do que o luar”. 
E paulistana de raça 

Que sabe dar muita graça 
Ao seu pequenino andar ! 


Sua amiguinha — um encanto! — 
A bella nudez cultiva : 

No vestir, despiu-se tanto, 

Que ao vel-a, cheia de espanto, 
Revejo Lady Godiva. 


Até que encontro um marmanjo : 

Um abraco. .uma cerveja. 

— O que faço? — O tempo esbanjo ! 
Si na vida nada arranjo, 

Vou vivéndo do “ora -veja. 


Agora sáo 6 e meia, 

Já comega a escurecer 

A cidade ficou feia 

Sem ter mais o que se ver. 


DR. FELIX 


Linda e talentosa, 


ARLEQUIM 


Lygia Sarmento é a esperança mais moca da comedia nacional. 
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SAO PAULO 


como se fosse o berço meu, 
é uma cidade no modelo 
europeu. 


Longas e lindas avenidas, 

palacete e varandins, 

ou linhas multicoloridas, 
de jardins ; 


ruas de nobre formosura 

historica ou original 

— como os padrões de architectura 
colonial. 


Os belvederi' e as imprevistas 

paisagens a descortinar 

em scenario, para os artist. 
crepuscular ; 


ou, pelas horas vespertinas 

cessada a agitação febril, 

o espetaculo das officinas 
e seu perfil 


— tudo em S. Paulo é movimento, 


"4 


vertigem, vida, resplendor 
para o nosso deslumbramento 
interior. 


O que mais amo na cidade, 

é, no entretanto, a alma feliz, 

que bem reflecte a mocidade 
de meu paiz : 


a alma da terra brasileira 

em sua forga de expansáo, 

trazendo o amor da sua leira 
no coração. 


São Paulo é a força, a allegoria, 
creada, nos altos gyneceos, 
pela esplendida fantasia 

do ultimo Deus. 


CARMEN 


AZEVEDO 


ARLEQUIM 


A FESTA DE CHABY PINHEIRO 


Chaby faz hoje a sua festa no Municipal. 


S. Paulo gosta tanto de Chaby, que “Arlequim” 
tem pena immensa de que a grande casa seja táo peque- 
na para acolher as familias paulistanas que se disputan: 
o prazer alto de applandir o comediante irreprochavel. 


t A companhia Fróes — Chaby, que não tem tido 
aqui senão salões repletos nesta esplendida temporada, 
levara á scena “O Abbade Constantino”, pega em que 
o querido auctor defendera com a mesma naturalidade 
de sempre o seu papel predilecto. 

Nossos votos são por que o artista luso magnifico 
possa verificar mais uma vez o gráu do conceito en que 
o tem, merecidamente. a culta platéa desta capital. 


Motivos de Natal 


A gente tem sempre um natal feliz. Um natal em 
que a gente era deste tamanho...e espcrava o Papá 
Noél carregadinho de brinquedos. Um Natal distante, 
na provincia distante... 


+ 


Eu tambem tive meu dezembro cheio de festas. Eu 
tambem tive um sapatinho pobre que se encheu de pre- 
sentes, meus dias de Natal — que já váo bem longe... 

O Natal de hoje parece differente. Papá Nocl nao 
me quer mais bem. Por que?... 


-+ 


Porque eu não sou mais pequenino ? 

Mas, eu tenho no coração todas as illusões, ou me- 
lhor, todos os sonhos daquelle tempo. Eu cresci, e soffri. 
Que importa! Nem o tempo, nem a dôr, conseguiram 
apagar no meu coração a tua sombra amiga, mcu bom 
Papá Noel, meu{avozinho do ceu ! 

Eu ainda sou aquella mesma criança. Apenas en- 
velheceu o meu corpo. Vieram cabellos brancos. Vem 
chegando as rugas. Vão-se os impetos e as loucuras da- 
quelle tempo. O coração é que não muda. A criança que 


eu fui é que ainda se lembra de ti, é que está ainda a 
souhar, nos meus olhos, a tua presença e o teu milagre 
meu bom velhinho ! 


+ 


Onde está o carrocel da velha praça da minha pro- 
vincia? Onde está o presepio, com o seu sorriso primitivo 
onde a crença dos meus avos la banhar-se, numa invoca- 
ção de christandade singela ? 

IX o rumor festivo das salas de gomma no rythmo 
ligeiro das correrias familiares para o preparo das coisas 
saborosas ? 


+ 


Tudo passou para o rol do que se foi e que náo torna 
mais. Só ficou dentro de mim, a minha meninice rebel- 
irreeoneiliaveis com o senhor 
tempo. A minha infancia teimosa e boa. 

O Natal abi vem. Que bom si ella pudesse saltar 
da sua brincar, como outrora, com aquelle 
mundo de coisas coloridas que lhe sorriam ! Pobre meni- 


de. Os meus olto annos 


fusão e 


nice captiva ! A fingir que é velha e grave. A masearar-se 
de rabujenta — para que náo a chamen de louea ! 
Papá Noel, bem vés que a culpa náo é minha ! 
Corréa Junior 
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Francisco Pezzi 


Margarida Gauthier 


As “girls” da Companhia Arruda, Ellas vêm ahi. 


Palmyra Silva 


ARLEQUIM 


Cascata no Rio das Pedras, em Cubatão. Foi, não é. Quem 
não viu, não verá mais. Com as obras da “Light”, desappareceu. 


ARLEQUIM 


Num Theatro 60%, são Calvos! 


~ 


Ces V. S. för a um theatro observe que 60 “; 
dos espectadores sáo calvos. 

A calvicie, em geral, provém do mau trato e des- 
leixo de muitos, para com o cabello. E tudo quan- 
to é mal tratado, caminha a passos largos para a 
degeneração. 

O cabello é atacado constantemente dor innu- 
meras molesttas. que precisam ser combatidas, sob 
pena, de alastrarem-se por todo o couro cabelludo, 
exterminando-o por completo. 

As caspas sáo um dos maiores inimigos do ca- 
bello. Essas caspas que V. S. vé hoje no seu ca- 
bella, serão com certeza, a causa da sua tutura 
calvicie. > 


PORQUE NÃO COMBATER DESDE JA' O MAL? 


A Loçào Brilhante é absolutamente inoffensiva, 
podendo, portanto, ser usada diariamente e por tempo 
indeterminado, porque a sua acção é sempre benefica. 

Usando a Locáo Brilhante V. S. combate os ca- 
bellos brancos e terá a cabeça sempre limpa e fresca. 
E o cabello forte, lindo e sedoso. Evitará as cas- 
pas, a queda do cabello e a calvicie. 


A Loção Brilhante não mancha a pelle, nem 
queima os cabellos, como acontece com alguns re- 
medios que contém nitrato de prata e outros saes 
nocivos. E’ recommendada pelos principaes Institutos 
Sanitarios do extrangeiro e analysada pelo Depar- 
tamento de Hygiene do Brasil. 


CUIDADO COM AS IMITAÇÕES 


NAO ACCEITEM NADA QUE SE DIGA SER “TAO BOM” OU “A MESMA COISA”: PODE- 
SE TER GRAVES PREJUIZOS POR CAUSA DOS SUBSTITUTOS. EXIJAM SEMPRE 


VELA 
no) 


UNICOS CESSIONARIOS PARA 4 AMERICA DO SUL: 
ALVIM £ FREITAS —R. DO CARMO, 11 —S. PAULO 


figurados, fulguraram na visão final de um mundo novo, 
na revelagáo inesperada de uma vida divina! E sentiu 


então, na sua agonia venturosa, uma força nova que o. 
envolvia e o arrebatava da terra misera para a manção 


iluminada — onde não havia mais: sedel. Encarou 
estactico essa surpresa, e centrahindo os labios. trerhulos, 
sorrio no encantamento de extase novo. . Brilharam-lhe, 


-pela ultima vez, os olhos moribundos, depois, esquecido. 
da vida, dos sonhos, das crenças vas, das hypotheses 


absurdas, deixou cahir de'lado a cabega e, banhado pela 
luz de um dia que já não era seu, murmurou: 
— Deus! Deus! 


E Frei-moribundo, com as barbas: em desalinho, o 
rosto voltado para terra, buscava lobrigar no seu seio 
escuro, uma visáo argentea e fluente. A miragem lhe 
fazia passar pela mente escandecida à lembranga: da agua 
serena, a correr. Queimava-Ihe a garganta a sede que 
o amesquinhava. Frei-allucinação sentia que a luz se 
obumbrava, que o ceo lhe seccava a alma e a basta. 


Cancáo de Bilitis 


Deu-me um collar, o primeiro, 
que tem a cór do Oriente, 

de incalculavel valor ! 

E me dera o mundo inteiro, 
triste de dar-me um presente 
menor do que o seu amor! 


O segundo me fez versos 

que por ahi andam, dispersós, 
em%que, lyrico, dizta 

— poéta como Anacreonte? — 
que eu era a luz do seu dia, 
o7sol do seu horizonte! 


E era o terceiro táo lindo 
que até sua máe o olhava 
como as amantes rugindo... 
Beijava-me as máos os pés 
e ajoelhava e chorava 
diante da minha nudez! 


Só tu nada me disseste, 

que és parvo; nada me deste, | 
que és pobre, e tu nãofés bello 
como aquelles que proclamo, 
mas 0 teu amor é um élo! 

mas é 8 ti, 6 a ti que eu amo... 


ATILIO MILANO 
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Abriu os olhos, cravou-os na terra que nunca virá e nunca 
amára, buscando no seu seio hostil a vida ephemera que 
lhe devia dar forças para se levantar, alçar os olhos e 
depois cahirgde, joelhos e adorar, de olhos fitos na luz 
eterna — o seu guia, o seu pae que, no entanto, não lhe 
dava alli de beber!.. 

Frei-converso viu | então, no meio de verduras en- 
cantadas, um templo transbordante de luzes, rociado todo 


e cheio; de marulhos, vagos e occultos, Sob um docel 


irizado viu um altar de onde brotava agua diamantina que 
enchia o templo, de mistura com luzes de mil sóes.. 


Uma legião de crentes, em extase, de boccas sequiosas, 


recebia nos labios esticados a “communhão com aquella 
agua divina e bemdicta que lhes dava a redempção e a 
vida!... E exhausto, e consumido pela febre que o sec- 
cava, curvou-se mais, mais fixou a terra escura e morreu 
clamando: 
— Agua! Agua! 
A. DE QUEIROZ 


Vinho de Vida 


Era uma taga de oiro puro, 

onde, em vinho de vida, transbordava, 
como n’um sonho ingenuo de crianga, 
a explendida promessa do futuro. 


Tinha estranha virtude, estranho dom, 

aquelle vinho generoso e bom, 

que havia em minha taga:. 

— cada vez que O provava, 

minha magua maior'se transformava em graga. 


Caminhei pela vida. Amei. Soffri. 
E a todos os pesares eu venci. 


E, assim, a propria vida cinzelou, 
com requintes de artista primoroso. 
a minha taga de oiro. 

E o vinho que era et generoso, 
mais puro se tornou.. 


Tu, que vaes pela vida, inquieta e louca, 

na inutil busca da felicidade, ~ 
pára um instante e leva & tua bocca 

a minha taça e bebe á saciedade 

este nectar divino da esperança. 


RAUL SANTOS 
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“CESTAS VIADUCTO" 


PARA O 


NATAL E ANNO BOM 


Confeccionadas a capricho, contendo o que ha de melhor e mais variado; 
recommenda-se como o melhor presente. 


Fabricaçäo especial do saboroso 
Panettone, Panforte e Torrone 
“VIADUCTO” Bolos de Natal. 


Recebem-se pedidos para o interior 


e confeccionam-se cestas por 
encommenda. 
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FROXO 


Réxo, Viuves, Tons vagos, soledade... 
Luto que vae a dissipar-se apenas... 
Róxo, côr suggestiva das gangrenas, 

Que a alma de escuras impressões invade. 


Róxa é a dor, e bem rôxa é a saudade, 
Ama o róxo quem tem maguas e penas: 
Assenta em todas, loiras e morenas, 
Crianças, moças, em qualquer edade ! 


Cér de vagos e extranhos symbolismos, 
Desde o lilas & escura cór dos goivos, 
Roxas macerações dos mysticismos ! 


ec posers: Ale oie ola 


! aquelles maguados olhos noivos !) 
Das amadas, das viuvas e das freiras l. 


-~ 


Negro 


O negro, a côr da Magua, a côr sombria, 
Cedo a vestiste, pobre penitente, 

Que em plena boda viste de repente 
Cahir-te ao lado o noivo, a face fria ! 


Triste viuves ! Trocaste, num só dia, 
O véo de noiva pelo véo dolente ; 

A Morte fes-te (tragica ironia) ! 

Da alcova nupcial camara 


Teve-te a vida prologo bem triste ; 
Lirio que o temporal tombou da haste, 
O conselho de Hamleto, emfim, seguiste, 


E as flores ainda intactas da capella 
No claustro de um convento amortalhaste, 
Esposa de Jesus, viuva e donsella... 


RAUL DO VALLE 


ARLEQUIM 


AOS QUE NOS ESCREVEM 


Mar — (Capital) Ahi está a sua idéa dando vida e graga a 
esta pagina. Feita ás pressas pelo Villin, mal descripta por mim, 
não terá, talves, ficado ao seu gosto. Emfim, é a prova de que a 
suggestão foi acceita aqui em caba, onde você, May, é das pessoas 
mais queridas. 


| 
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Arromo R. DA Sva — (Capital) Vamos ler uma das quadras 

do seu “Alma Bohemia” dedicado a L. V. 

“A terra o meu leito sagrado o frio cháo 

Coberto com o manto da orfandade adormeço 

E a noite tristonha com a luz morta do lampeão 

Aponta-me aos teus olhos, neste sujo recesso.” z 

Escute, moço! Quem é L. V. que teve a fortuna de lhe inspirar 
paixão tão violenta ? Deve ser linda essa mulher que o faz vibrar 
em amor tão incomprehensivel. Quer dizer-me o seu nome ? Diga- 
mo, sim ? Quero dar-lhe um conselho: que não permitta nunca mais 
cheguem á redacção do “Arlequim” lamentos tão sentidos e commo- 
ventes. 

E até outra vista, não ? 


— — 


” 


Myriam — (Capital) Você entra, tira o chapeuginho muito á 
vontade, faz-me um sorriso, chama-me por você e, quando eu já 
estava quasi gostando de você, você me atira um desaforo a queima 
roupa, sem cerimonia nenhuma, como se eu fosse o mais pacato dos 
burguezes, o mais detestavel dos homens. 

Você, Myriam, com cinco palavras apenas, me disse a peor das 
offensas, a mais feia de todas. Nunca me vi tão calumniado, tão des- 
presivel como quando li esta coisa: “Você deve ser bom moço.” 
Estas cinco palavras, Myriam, arrazaram-me. Perdi a vontade de 
comer, tive insomnias e, garanto a você, cheguei a pedir a minha 
demissão do “Arlequim”. 

Bom moço ! Bom moço é o menino que vende bacalhau ou chi- 
ta, aos metros. Que se deita ás nove horas e faz gymnastica sueca, 
ás cinco, quando se levanta. Que se commove com Delly traduzi- 
do. Que dansa aos sabbados no club do bairto e vae á missa, do- 
mingo, vestido na sua roupa mais bonita, quasi sempre cinzenta. 
Que tem uma namorada na esquina e dinheiro na caixa economica. 
Que ganha cento e cincoenta mil réis por mez, com os:quaes paga 
pontualmente a lavadeira, compra cigarros, Vae ao cinema uma 
vez por semana, dorme, come, sem ficar devendo nunca um tostão 
a ninguem. 

Não, Myriam, depois daquella phrase não pude ler mais nada. 
Assim, o resto da sua carta ficou prejudicado. Culpa sua. Emfim, 
veremos. Na proxima semana, quando tiver passado o gosto ruim... 
creio, até, que seremos muito bons amigos, que a sua letra 6 das 
mais interessantes. | 

Avis — (Capital) A sua carta foi o diabo. Bem razão tenho 
éu quando não gosto de me metter com gente muito culta. E você, 
Avlis, deve ser um paço de sabedoria para citar assim,a torto e a 
direito, sem pretenção nenhuma,'coisas profundas como esta: “Vic- 
tris causa dies placuit, sed) vita? Catoni.” 

Não, seu Avlis; você esta lidando com humildes jornalistas que 
só fazem literatura por necessidade. Não procure diminuil-os, pois. 

Mas, vejamos o sonetof“Simples”. Ha, nos seus quatorze de- 
easyllabos, um ou outro fraco, como este, por exemplo: 

— “Viver assim...Sejam nossos desejos” 


ou este, que sahiu fora da conta: 
` “Não nos perturbem as almas enlevadas“ 


Ha, porem, coisas bôas nos seus verso Não abandone, pois, as 
musas que teremos sempre muito prazer em recebel-o, com a 


“condição, entanto, de nunca mais nos enviar nada em... latim.. 


Crary — (Capital) Você parece ser intelligente e ssube fazer 
graça. Pode frequentar a casa, portanto, que a senha aqui é esta : 
intelligencia ou belleza, dando-se preferencia á ultima, naturalmente. 

Sabe de uma coisa? O seu “Coração de Arlequim” metteu ga- 
nas no Mauricio. Tambem, você foi faser um pasticho com os ver- 


sos delle... VALERIO 


Do Persa Omar Kayyan 


Cansei de interrogar inutilmente os homens e os 
livros. 

Assim, interroguei a taga. 

Collei nos seus labios os meus labios e ciciei : 

“Para onde irei, depois da morte ?” ö 

E a taça respondeu : 

“Bebe na minha boca, bebe! Bebe longamente. 
Nunca mais, nunca mais voltarás a este mundo”. 


Dizem-me : 

“Não bebas mais, Kayyam !” 

Respondo : 

“Quando bebo é que oiço o que dizem as rosas, as 
tulipas e os jasmins. Escuto até o que me não pode di- 
ser a eleita do meu coração !...” 


Que devo hoje fazer? Ir à taverna? Sentar-me num 
jardim? Passar o dia curvado sobre um livro ? 

Vôa um passaro rapido. Onde irá o pássaro? Já o 
perdi de vista. 

O’ ebriez de ave no azul morno do espaço ! 

O' melancolia de homem sob a sombra suave da 
mesquita ! 


Quando ao peso da dor cambaleares, quando não 
houver mais lagrimas em teus olhos, pensa. 

Pensa nos campos que se tornam verdes depois das 
chuvas. 

Quando te entediar do dia a rutilancia, quando de- 
sejares uma noite eterna descendo 71855 o mundo, pensa. 

Pensa no despertar de uma creanga ! i 
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ARLEQUIM 


O Milagre do Menino Jesus 


(CONTO PORTUGUEZ) 


Chovia desabaladamente... E a noite fria e lamacenta 
ia escorrendo seus minutos tristes, sem que uns magros 
tostões cahissem no chapeu roto do velho mendigo. 

Noite de Natal... Deixára o pequenito na mansarda 
ja a dormir...a sonhar decerto com aquelle cavallo 
tosco, de papelão, que o seduzira na montra suja da uma 
venda. . 

— Oh! Avôsinho l.. . Se o Menino Jesus me désse 
aquelle cavallo. 

Havia de dar ! Havia de dar ! Meia duzia de esmo- 
las, ainda que modestas, chegariam para aquella grande 
alegria ao netinho adorado, unica luz dos seus olhos, 
unico afago da sua alma ! E o velho mendigo, com maior 
anciedade do que se fosse para comer, toda a manhã e 
toda a tarde correra de loja em loja, ao frio e á chuva, 
esperando á sahida as mães ricas que procuravam os 
automoveis, ajoujadas ao peso dos presentes com que 
iriam abrir sorrisos do céo na bocca linda dos filhinhos. 

E o pobre relembrava os Nataes da sua meninice 
quasi confortavel, lá na aldeia, com a arvore symbolica 
a sorrir entre lumes e guloseimas e a grande chaminé 
onde o Menino Jesus vinha, noite velha, tremendo de 
frio e de somno, deixar no sapatinho de cada um a da- 
diva mais appetecida. O que teria acontecido ao Menino 
Jesus, que já se náo lembrava dos pequeninos ? 

— Uma esmolinha pelo amor de Deus ! Minha rica 
bemfeitora. 

Mas o temporal nem os deixava attentar naquelle 
velho, tremulo e ancioso, que supplicava um bocca- 
dinho da alegria das outras creanças para o seu netinho. 

Voltou de noite á rua. Talvez algum bohemio adivin- 
hasse o seu desejo. 

O pequenito, antes de adormecer, puzera o sapa- 
tinho rôto por baixo da imagem de Nossa Senhora, 
já que no triste pardieiro não havia chaminé. 

— Avôsinho !...O Menino Jesus ficará zangado 
por nós não termos chaminé? 

— Não, meu filho! O Menino Jesus gosta muito 
dos pobresinhos. 

— Ainda bem, avô! 

E um grande beijo, molhado de ternura, de que só 
as creanças teem o segredo, aqueceu o velho para toda 
a canceira nocturna. 

— Avôsinho...espere ahi... O Toneco, coitadinho, 
tambem queria um cavallo como o meu... 

Como o meu ! Assim elle confiava cegamente na 
justiça divina... 

O Toneco era o filho espezinhado da visinha do lado, 
uma infeliz costureira que a doença e o trabalho iam 
minando. 

— Coitado do Toneco ! lamentou o pequeno. Elle 
tambem não tem chaminé. .e nem ao menos tem sa- 
patinho ! 

Um fundo suspiro foi a unica resposta desconsola- 
da áquella amargura. 

— O avósinho, se encontrar o Menino Jesus, di- 
ga-lhe que não se esqueça do Toneco, sim? 

— Sim, meu filho ! Dorme l. 


e 
+ + 


O velho voltou tarde e sem nada. Subiu, pausado, 
a longa escada. Encharcado, revoltado, succumbido ! A 
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venda já fechára, como se haviam fechado os corações 
& sua dor. Das casas da cidade, encerradas tambem hos- 
tilmente. chegava-lhe aos ouvidos um murmurio sacri- 


lego de risos, chilreada de creanças, alegrias ds moci- 
dade, bemaventurança dos velhos. Um hymno de ter- 
nura, que chegava em fel ao seu coração maguado ! 

Abriu a porta de vagar, muito de vagar, para não 
acordar o netinho. Mas este mexeu-se inquieto na en- 
xerga e murmurou, em sonhos, muito meigo : 

— E's tu, Menino Jesus? 

E proferiu outras palavras confusas e supplicantes, 
que o velho não poude entender, mas que o feriram co- 
mo punhaes aguçados. 

Muito de mansinho, deitou-se go lado do pequeno, 
afagando-lhe a cabecinha adorada, em que se revolve- 
riam sonhos magnificos de muitos cavallinhos de pape- 
lão trazidos por um batalhão doirado de Meninos Jesus. 

E só de madrugada a fadiga lhe cerrou caridosa- 
mente os olhos cançados... 

k ss 

De manhã acordou na musica de um beijo. E o 
pequenito, cingindo ao peito nu o sapatinho esburacado, 
ria, ria, ria, mostrando os dentinhos muito brancos, 
numa alegria infindavel que o velho não podis compre- 
hender. 

— Avósinho, o Menino Jesus fez-me a vontade | 

O velho reergueu-se rapido, na incerteza de um 
milagre sempre possivel, visto tratar-se do Filho de Deus 


Mas, como nada visse, tentou aclmar o neto : 

— Socega, meu filho querido! O menino Jesus 
naturalmente teve muito que fazer e náo poude cá vir. 

— Mas vem, avósinho ! Eu até fallei com Elle de 
noite. . . E disse-lhe que, se Elle trazia só um cavallinho 
o fosse levar antes ao Toneco que está doente. 

E duas lagrimas grossas vieram brilhar-lhe no sor- 
riso, lagrimas de orgulho pelo seu grande sacrificiosinho ! 
E talvez tambem de pena pelo querido cavallinho de 


papelão.. 
— Vamos vê-lo, avô, vamos vê-lo ! 


Quando os dois entraram, de mão dada, no quarto 
do lado, o Taneco, na cama, radioso de alegria e com as 
faces pallidas agora coradas de enthusiasmo, brincava 
de facto com o tosco cavallinho, tão cobiçado na montra 
da loja proxima. $ 

O outro pequenino correu para elle, louco de prazer ! 
E o mendigo parou extatico, olhando para o Toneco, 
olhando para o netinho, olhando para Deus de quem 
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Mas a mãe de Toneco, radeante tambem, veiu ex- 
plicar-lhe tudo ao ouvido : 

— Foi a dons. da venda, com dó d'elle, que lh'o 
1 — 5 esta noite, para fingirmos que fora o Menino 

'esus. 

O velho sentiu um pranto consolador banhar-lhe 
as faces. Teve um soluço !.E logo o neto occorreu, af- 
flicto e carinhoso : 

— Porque está a chorar, avósinho? Eu vou pedir 
ao Menino Jesus que náo deixe chorar o meu avó! 

— Não peças ! Não peças, que elle talvez não pos- 
sa fazer-te a vontade. 

— Pode, sim ! Então o avósinho não vê? que Elle, 
faz tudo quanto eu lhe pego! | 

O velho fitou-o muito commovido. E, n’um mo- 
vimento irresistivel, ajoelhou aos pequeninos pés do 
neto táo bonito, táo loiro, táo pobresinho, que elle sup- 
poz ter ajoelhado ante o proprio Menino Jesus, que 
vem nas noites de Natal distribuir cavallinhos de pape- 
lão às creanças pobres ! 


não comprehendia os mysteriosos designios. 


Cartas a um sceptico 
Amigo. 

Tu não sabes do profundo, do infinito 
deseonsolo em que me deixaram as tuas 
palavras sobre o meu amor. Chamaste ao 
meu ultimo trabalho de poesia. E para dar- 
lhe um revestimento nitido e dourado, dis- 
séste que era da boa poesia, sã e emotiva. 

Não, meu amigo, enganas-te. Aquillo não 
passa de prosa deselinhada, diffusa e in- 
coherente como desalinhadas difíusas e in- 
coherentes são as nossas mais puras e mais 
cálidas emoções. Não ha emoção integral 
e nitida. Ferem todas apenas por um lado 
mais forte das imagens. 


definida do poeta. Porisso, só os eleitos, 
os grandes temperamentos conseguem mas- 
carar-lhe e minorar-lhe essa inferioridade, 
prendendo-nos e encantando-nos com a 
magia de suas creações. E eu não sou um 
eleito, um poeta de pulso e de alma, que 
sinta todas as suas maiores impressões 
dentro de uma harmonis completa de de 
musica e de rytmo. Sou um misero mortal 
defeituoso como todos os entes j 
imperfeito como todos os seus ideaes, um 
pobre emotivo, emfim, que não quer ser 
piégas, mas que não fugir áfbusca de 
um — — para dar a um sentimen- 
to itavel e insubmiseo ás theorias e 
aos paradoxos. 

Esse motivo agora 6 Ella. E' Ella que me 
absolve de todos os desvarios de minha fan- 
tasia exaltada ; 6 que povôa de creações ful- 
gurantes o meu quarto, misera cella de pa- 
redes nuas e brancas e de mesas cheias de 
livros e de sabedoria ; é ella que materia- 
liza os meus mais vibrantes ideaes estheti- 
cos e os meus desejos mais finos e espiri- 
tuaes. 

E eu canto-a náo no verso que me alapar- 
daria a inspiração, mas na prosa chã, com- 
mum, quotidiana, que me relembra — e 
quanto ! — a propris fala d Ella. 


Do canhenho de “Arlequim” 


O meu amor é uma mulher linda. Tem 
no rosto essa doce e serena expressão que 
os grandes pintores da Renascenga inven- 
taram para mostrar a suavidade de Maria 
Santissima Nossa Mae. 

Entretanto, quando sorri, ha nella al- 
guma cousa de algido que desconcerta. 
O sorriso não é a irradiação contente e ani- 
mal de seus nervos, não lhe illumina, a 
quente, as faces, mas da-lhe, ao contrario 
uma estranha impressão de lus fria, irri- 
tante e imprevista como um trismo. A 
bocca não se harmoniza como conjunto. 
O rosto é de Madona, mas os labios A0 
diabolicos e nas suas commissutas parecem 
bailar, perennemente alertas, sarcasmos 
crueis. Parece, não bailam. Ella é mulher 
como todas as outras. 


Figuras 


Era um sujeitinho baixo, miudinho, ed 
uas arqu „ o peito estrito e Ysu- 
do, o rosto magrissimo e chupado. Tudo 
nelle respirava miseria organica, desde o 
pé minusculo, mettido num sapato esguio 
e cheio de rugas, até o nariz afilado, maci- 
lento, de narinas transparentes e irrequietas. 
Apenas as mãos fugiam áquella h; mes- 
quinha symetria corporal: eram enormes, 
musculososas, callejadas, com os dedos 
nodosos e recurvos que, mesmo em repouso, 
davam a idea de garras á procuta de¿uma 
presa imaginaria. ty 
No contraste entre aquelle corpo esqua- 
lido e mal nutrido e aquellas mäos rudes 
e robustas estava o. perfil moral do homem: : 
uma garra perpetuamente em busca do pri- 
meiro incauto. 


E 


JOSÉ PAULO DA CAMARA 


Cultura 


As classes nobres sempre se distinguiram 
no mundo como aquellas que havendo pe- 
netrado o senso do rediculo. sabem ater-se 
dentro das regras discretas que o evitam 
por isso que o não temem. 

As outras classes são as que levam o re- 
diculo até o exagero do -escrupulo, porque 
o receiam e nelle incidem de pavor. Os ho- 
mens de nosso tempo, por exemplo. Não 
o comprehenderam : sendo um excellente 
meio educativo, porque o riso é a unica 
forma humana acceitavel de castigo, ba- 
niram-n-o da escola; e sendo um pessimo 
guia espiritual, porque irmão gemeo da 
rotina, adoptaram-n-o na vida. 

O caminho era outro : servir-se delle na 
infancia, na fase da preparação; despre- 


zal-o depois, no periodo da originalidade. 
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ARLEQUIM 


Tyrana, a pastora cabocla 


O que a chama Pastoril, 

lé nas terras do norte brasileiro, 
6 uma festa nocturna semanal, 
ao ar livre, 15 

sob um céu luminoso “ME 

e sobre um tosco e vasto ? 
tablado forte de jequitibé. 


Ali cantam e dansam, 
agitando pandeiros guizalhantes, 
as sensuses pastoras do nordeste. 


Ha dois partidos que disputam glorias : 
um vermelho, encarnado, escandaloso, 
outro azul, cor das noites brasileiras. 


As melodias vão contando lendas 

de amores recatados 

que ha muitos annos floresceram 

nas salas silenciosas 

de um secular castello de seis torres... 


Nos intervallos dos leilões de flores, 
VF 

e quando os ricos váo ficando pobres, 
na sonhada conquista de ums rosa, 
bamboleiam quadris cafusos e caboclos. 


no , 
um valdevinos tocador de pifaro, 
“o Velho” da funoção, 


vivia entrincheirada no silencio, . 
sempre a sorrir dos homnes e da vida. 


A TE m COITO amarmos 


t 
— * 


fosse no céu aquella 
a festa das estrellas... 


O baque surdo e estranho 

do corpo de Tyrans 

arrastou num tropel de ondas electricas, 
absorvendo-a toda, 

a toda a multidáo 

que em extase £ escutava. 


Desfallecida, embora, 
o jovial sorriso de 
era cheio de graga e de piedade. 


Hirtos, como penedos solitarios, 

ficaram aquelles homens ‘nervosos 

que com tanto furor a ambicionavam, 
quando dos seios cor de sapoti 

eorreu em catadupa o sangue de Tyrana, 
avermelhando-lhe o leque, 

o lindo leque asul de gase ledicada. 


Aquelle rio vermelho 
ia levando a vida e os sonhos de Tyrana. 


Na hora derradeira, 

a cabocla canéra 

jurava que ella propria se ferira, 

que se ferira sem querer, 

com aquelle p que ali estava a verter sangue... 


E emquanto a espelndida Tyrana, 
nos accordes finses de um poema que se fecha, 
modulava “Fui... eu... que... me... feri...”., 
2 1 ans 

0 o prendas, 

live de longamente 

as mãos e o rosto lhe beijar chorando, 

bradava em desespero, 
fixando a multidão : 
“Quem a matou fui eu. 
Fui eu quem a matou! 
Ella não tinha coração !” 


ARLEQUIM 


O que Brummel não disse.. 


Prepara o teu effeito com o apuro que terias para 
o ultimo momento da tua vida. Usa-o, depois, com a 
despreoccupação, com o despreso que sentirias por elle 
si posuisses a eternidade inteira para melhoral-o. 


Sé como o poeta : 
eu sou como quem, pondo flores num vaso 


emprega todo o amor, todo o cuidado e 
esforgo 


para parecer que o fez assim por mero acaso. 


Veste bem quem pode. Affirma-se elegante quem 
sabe. Mas só é arbitro quem ousa. 


Não ha cores feias. Ha combinações ou applicações 
erradas ou usadas fóra de lugar e de momento. 


Distingue entre a singeleza, que é filha de uma al- 
ma rude, pobre de motivos, de effeitos, portanto, e a 
simplicidade que só vem de uma selecção consciente, 
num esforço de synthese que se disfarça. 


No traje o corte indica a cultura, a côr o tempera- 
mento. Por isto, os grandes artistas fasem os imbecis 
vestindo-os de cinsento escandalosamente claro. Uma 
pessoa que sempre traja marron não pode deixar de ser 
visceralmente soeptica. 


Ha no vestuario uma concepção architetonica que 
o domina e inspira. Veja-se, por exemplo, o colunnario 
das pernas, a architrave dos hombros, o frontão da ca- 


bega. E a friza luminosa dos olhos... 


Mas o edificio anatomico além de estatico é dyna- 
mico : articula-se nas attitudes de repouso, mas se des- 
dobra e desenvolve nos gestos e nos movimentos. À es- 
tatua vive, e vivendo faz sua propria esculptura, com o 
encanto da côr e a seducção do rythmo. 


Exaggera, si queres. Mas de uma só ves, numa 46 
coisa. Os effeitos fortes não se sommam, se annulam. 


Estuda, conhece o teu typo. Siaccusado, accentua- 
o, mas só sublinhando-o. Si commum, evita vulgarisal-o 
mais, numa apresentação de apparato. De qualquer mo- 
do, esquece-o... dé 


dé 


MAHITÉ 


A Serie Senior 


ODGE BROTHERS 


ANNUNCIANDO O CARRIOLET SENIOR CONVERTIVEL 


Uma distincta criação Dodge — Uma carrosseria de 
novo typo. 

Uma verdadeira revelação de belleza. O seu desem- 
penho é um encanto. O seu feitio é moderno e sur- 
prehendentemente elegante. 

Armacóes completas das portinholas, em logar das 
columnas dobradicas,' de que resulta maior regidez 
e mais quietude. 

Comporta commodamente cinco passageiros — tres 
na frente e dois no asssento supplementar. Ambos 
os assentos sáo estofados de bello marroquim. 
Motor de seis cylindros ceio de força. Acceleração 
instantanea. Partida rapida. 110 kilometros e mais 
— por hora. 80 kilometros na segunda velocidade. 
Airoso, uma maravilha de graca. Este soberbo espe- 
cimen, producto especial de Dodge Brotherg, está 
agora em exposição, como ultimo accrescimo da 
magnifica série Senior. 
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